IBARAAKIRA

「症状はすっかり落ち着いているのに、10年、20年と病棟から一歩も出られない患者さんたち」 「家族に退院の話を持ちかけても『絶対に引き取りません、一生病院に置いてください』と冷たく拒絶される」 「退院 ...

「腕には爪で引っかかれたミミズ腫れ、太ももには蹴られた青あざ、服をめくれば生傷だらけ」 「保護室の食事配膳や投薬に入るたびに格闘技のような肉弾戦を強いられ、身体中が痛む」 「これだけ命がけで暴れる患者 ...

「深夜2時、薄暗い閉鎖病棟の廊下を懐中電灯1本で歩くとき、恐怖で膝の震えが止まらない」 「保護室や大部屋のドアを開けるたび、『もし患者さんが起きていて背後から襲われたら…』と想像して血の気が引く」 「 ...

「ジリリリリ！と病棟内に非常ベル（エマージェンシーコール）が鳴り響くたび、心臓が跳ね上がり血の気が引く」 「さっきまで普通に話していた患者が突然怒狂し、椅子を振り回してスタッフに殴りかかってくる」 「 ...

「病棟に入った瞬間、独特の沈んだ空気と鼻をつく消毒液・体臭の混ざった臭いに息が詰まる」 「窓には鉄格子、出入口はすべて施錠され、太陽の光すら遮られた空間に一日中閉じ込められている感覚がする」 「患者さ ...